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Tenebre e incanto
Tra superstizioni e follia collettiva che offuscano  
una terra bella e ruvida prende vita una vicenda  
di contrasti seducente e misteriosa
D i  Cr ist ina  P inho

D
anzano insieme, amore e mor-
te, sui crinali delle pulsioni 
umane, in uno spettacolo che 
ammalia e inquieta. Questo ci 

offre Carlo Silini nel suo secondo romanzo 
«Latte e sangue», che ci riporta al Seicento, 
in un confine coperto di fuliggine e nebbia 
tra i baliaggi svizzeri e il Ducato di Milano.
La protagonista è Maddalena, sopravvissu-
ta al sadismo omicida del Mago di Cantone, 
«il ladro di ragazze» al centro dell’omonimo 
libro precedente. Sono trascorsi 12 anni da 
quei terribili fatti che la giovane ha relega-
to in una vaga dimensione di indetermina-
tezza. Ma la persecuzione torna sulle sue 
orme e il pericolo si presenta vivido e con-
creto come la testa mozzata di una donna. 
Un personaggio cupo e potente per ragioni 
misteriose brama la sua cattura, e per aver-
la è disposto a tutto. A guidarlo in questa 
caccia per procura, affidata a degli efferati 
briganti, come per beffa sono le madonne 
affrescate sui luoghi sacri a cui la ragazza 
in passato aveva prestato il proprio volto 
posando come modella. È troppo bella e 
forte per questo mondo, Maddalena, che 
per gelosia e odio – copione ancora attuale 
– diviene vittima del giudizio inquisitore.
Sono ancora chiaroscuri intensi a caratte-
rizzare questo sequel, contrasti barocchi 

che incantano e terrificano, come le ese-
cuzioni a cui tutto il popolo accorre. I luo-
ghi e gli anni, ricostruiti con accuratezza 
storica, sono nuovamente quelli intrisi di 
violenza, miseria e superstizione, abitati 
da un groviglio di vite che si esaltano per 
roghi e gogne finché non tocca a loro: «Era-
no anni feroci, quelli, a Mendrisio. Si mo-
riva per niente. Per niente si ammazzava».
La vicenda ci conduce nelle viscere del 
male, tra grotte ed eremi infernali, taver-
ne di beoni e furfanti dai visi suini, boschi 
attraversati da urla e litanie, e un convento 
teatro di un tumultuoso processo per stre-
goneria. 
A fare da contraltare a tanta malvagità ci 
sono Maddalena, creatura celeste e sil-
vestre, e un amore frizzante che nasce 
tra lei e un drudo scapestrato, Giacomo 
detto «Sacco», per mestiere ammaliato-
re di nobildonne. Attorno a loro gravita 
un’improbabile alleanza di sacro e profano 
composta da un prete balbuziente pronto 
a riscattarsi da vecchie codardie, e un’esu-
berante e affettuosa magnaccia a custodia 
di un bambinetto conteso da troppe mani.
Silini ci fa amare questo gruppo di perso-
naggi, con le loro virtù e i loro tanti difetti. 
Uomini e donne figli del proprio tempo, che 
spesso vacillano, nella morsa tra desideri e 
contenimenti morali, tra spinte passionali 
e predicazioni mortificanti. Gli si perdona-
no i cedimenti di carne e se ne ride pure in 
scene e dialoghi esilaranti. Ma non si fanno 
sconti alla meschinità delle vendette per-
sonali mascherate da giustizia divina, che 
ipocritamente si inscenano a ogni livello, 
dal popolo bue su su fino agli amministra-
tori di potere secolare e temporale.
E non resta che affidarci a Maddalena, san-
ta e meretrice, che sulle cattiverie e i do-
lori umani balla, lieve e sensuale, in due 
sequenze meravigliose. Leggera e libera, 
come la scrittura di Silini, che ha una mo-
dulazione da respiro, talvolta affannata, 
altre sospesa o mozzata, ma sempre tra-
scinante e poetica. I pensieri diventano 
immagini, le atmosfere ci avvolgono, pe-
netrano in noi e ci rimangono dentro, con 
nebuloso turbamento e dolce nostalgia. 

pp. 480, gennaio 2019, CHF 28.–  
www.gabrieleCapelliEditore.com

Un paradiso non ancora  
perdUto – Lago di origLio
Questa non è una ricerca scientifica, è il frutto della 
curiosità fotografica del fotografo Ely Riva maturata 
nel corso di una quarantina di anni. Questo è un 
libro che deve parlare all’occhio che ascolta!

i nostri rUstici. architettUra 
deLL’essenziaLe
I disegni di alcuni edifici rurali realizzati dall’abile 
mano di Dario Müller sono lo spaccato di una re-
altà trascorsa e, per molti versi, ormai dimenticata  
e sommersa, o in certi casi, riemersa, ma in forme  
e contenuti diversi ed anche discutibili.

parvenze
La sequenza di 20 tavole in bianco e nero a piena 
pagina eseguite a penna da Katia Piccinelli è ispira-
ta a una scelta di opere di Luigi Rossi (1853-1923) 
conservate alla casa museo dedicata all’artista in 
Capriasca.

iL nataLe deL commissario maUgeri
Dicembre 1948 – Il commissario Maugeri non ama 
particolarmente il Natale, costretto a casa da una 
forte influenza, che gli impedisce di seguire per-
sonalmente le indagini su un tentato omicidio ai 
danni di un ex partigiano, ora netturbino a Milano.

 piLLoLe

di Ely Riva
pp. 350
dicembre 2018
Salvioni Edizioni
www.salvioni.ch
CHF 45.–

di Katia Piccinelli  
e Matteo Bianchi
pp. 48
novembre 2018
Pagine d’Arte
www.paginedarte.ch
CHF 18.–

di Fulvio Capezzuoli
pp. 208
novembre 2018
Todaro Editore
www.todaroeditore.com
CHF 18.–

di Dario Müller
pp. 216
dicembre 2018
Armando Dadò Editore
www.editore.ch
CHF 30.–

Pagine da scoprire

In prossimità  
di Alberto 
Giacometti
Ora anche in italiano gli splendidi 
«testi per un approccio» di Jacques 
Dupin, saggista, poeta e amico 
dell’artista della Val Bregaglia
D i  C r i st ina  P inho

Quando il giovane scrittore Jacques 
Dupin negli anni 50 fu incarica-
to di redigere una monografia su 
Alberto Giacometti – col quale 

aveva instaurato un saldo rapporto d’ami-
cizia dopo aver scritto un articolo su di lui 
–, giunto ad un certo punto dell’analisi del 
materiale raccolto decise di arrendersi: 
non si sentiva all’altezza della complessità 
del compito. Giacometti, infuriato perché 
voleva che fosse lui ad occuparsi del libro, 
recuperati gli abbozzi e giudicato che ren-
dessero perfettamente giustizia al suo lavo-
ro, gli fece cambiare idea. Fu così che ven-
ne dato alle stampe nel 1962 un insieme di 
scritti di ammirevole pregnanza e bellezza 
e di cui dallo scorso giugno grazie a Pagine 
d’Arte troviamo una selezione tradotta in 
italiano da Gilberto Isella nell’omonimo vo-
lume «Alberto Giacometti testi per un ap-
proccio». Abbandonando l’idea di un saggio 
dal lineare sviluppo discorsivo, Dupin trova 
la forma migliore per tratteggiare i contorni 
dell’artista desumendo proprio da lui quel 
moto di andirivieni teso a cogliere il sog-
getto da diversi angoli per approssimazione 
senza mai illudersi di trattenerlo definiti-
vamente. Così, attuando un’inversione di 
ruoli – Giacometti, che ha più volte ritratto 
il poeta, diviene l’essere scrutato –, grazie a 
una scrittura fatta di squarci e di luce, che 
ridefinisce incessantemente la sua materia 
di studio percorrendone sporgenze e rien-
tranze, Dupin con un gioco di specchi ci 
restituisce per frammenti e scorci l’essenza 
dell’artista e della sua opera.

Intimo e universale
I testi ci portano a fare incursione nell’ate-
lier parigino dove «i residui di gesso spezza-
to, le armature scarnificate, le sculture ab-

bandonate o mutilate sono lì come vestigia 
di massacri, di feste furiose ed esasperate»: 
è la violenza distruttrice di Giacometti – a 
cui fa da contraltare una generazione senza 
fine – che troviamo lì con le sue ossessio-
ni e l’insoddisfazione, il reiterarsi dei gesti 
e dei giorni, uomo «solo nel suo secolo e 
contro tutti», vicino e inaccessibile come lo 
sono gli altri per lui, ma anche seducente, 
affascinante, fedele ad amicizie e passioni. 
Più che la biografia, però, a venir indagata 
è la poetica dell’artista, la sua visione del 
mondo, il suo modo di affrontare attraverso 
la scultura, il disegno e la pittura, temati-
che caratterizzate da una forte tensione tra 
opposti come il desiderio di comunicare e 
l’angoscia di non riuscire a farlo, la volon-
tà di conoscere la verità e il tormento per 
la sua impossibilità. Lo vediamo allora nel 
conseguente tentativo di inseguire e dar 
consistenza a una realtà che sfugge «con la 
coscienza dolorosa che il suo lavoro è un 
semplice approccio, e l’opera creata un’ap-
prossimazione». In una cronologia a flutti 
osserviamo la sua progressione, in quel 
«cammino che gli appariva senza esito ma 
anche senza alternativa» lungo il quale Du-
pin focalizza i punti nodali, i passaggi, le 
intuizioni. La spina dorsale che attraversa 
le varie fasi è la necessità di Giacometti di 
interrogarsi facendo irruzione all’interno 
delle cose, degli esseri e di sé stesso. Ecco 
che quelle sue «figure dall’incompiutezza 
pietrificata», quegli «uomini che cammina-
no contro il tempo», ci appaiono tutti auto-
ritratti e al contempo tra le più significative 
rappresentazioni della condizione dell’uo-
mo contemporaneo.

pp. 112, giugno 2020, cHF 18.–  
www.paginedarte.ch

jacques dupin

alberto 
giacometti
testi per
un approccio

a cura di gilberto isella
prefazione jean frémon
litografie alberto giacometti
fotografie ernst scheidegger
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È il 1953 quando il giovane poeta Jacques Dupin incontra 
per la prima volta Alberto Giacometti con lo scopo di 
realizzare un profilo dell’artista per la rivista Cahiers d’Art; 
tra i due nasce una profonda amicizia che durerà fino alla 
morte dello scultore. 
Nel corso degli anni, Dupin ebbe modo di scrivere molti 
testi su Giacometti e quest’ultimo realizzò diversi ritratti 
dello scrittore.
Il volume edito da Pagine d’Arte propone al lettore una 
scelta di questi testi partendo da quello che Dupin pubblicò 
nel 1963 dal titolo Textes pour une approche. Dalla mole di 
materiale che lo scrittore ha raccolto nelle sue numerose 
interviste, ricaverà un testo che si discosta dalla coerenza, 
e che fa proprio l’approccio artistico frammentario, teso e 
denso dello scultore. A corredo del testo, si propone una 
preziosa scelta di litografie dalla serie Paris sans fin dello 
stesso Giacometti, e una selezione di fotografie scattate 
da Ernst Scheidegger nello studio di Giacometti, con le 
sue opere in primo piano e l’artista al lavoro.
Completano la pubblicazione i contributi di Jean Frémon, 
presidente della Galerie Lelong, e di Gilberto Isella, poeta 
all’origine di questo libro.

vIta alla vIta
Un libro corale, nato nel tempo dell’incertezza, che 
testimonia di una Casa di accoglienza e di ospi-
talità che «non cade perché fondata sulla roccia». 
Nasce da lettere scritte lungo i giorni della paura e 
della chiusura degli spazi, sino a poco prima animati 
come una vera piazza del villaggio.

a cura di Graziano Martignoni 
e John Gaffuri
pp. 152
settembre 2020
Armando Dadò Editore
www.editore.ch
CHF 18.–

vINCENZO vICaRI FOtOGRaFO
Il volume attinge a oltre 50 anni di attività che 
hanno visto operare Vincenzo Vicari (1911-2007) 
in più ambiti, documentando con 300 fotografie in 
gran parte inedite la trasformazione del territorio 
ticinese e della sua gente confrontata in particolar 
modo con l’avvento della modernità.

fotografie di Vincenzo Vicari
pp. 352
settembre 2020
Edizioni Casagrande
www.edizionicasagrande.com
CHF 44.–

DA NIELE M A INI  –  L AR A AMBROSET T I- GIUDICI

Fontanaedizioni

VIA ALTA 
IDRA
TRA ACQUA, CIELO E STELLE

IN CAMMINO SULLA

IN CaMMINO SUlla vIa alta IDRa 
La descrizione di uno splendido itinerario che si 
sviluppa nel Canton Ticino, tra le vette più selvag-
ge dell’arco alpino, da percorrere a piedi in una 
decina di giorni, passando per 12 capanne. Si 
snoda per oltre 100 km su un tracciato unico nel 
suo genere, lungo sentieri e creste spettacolari.

di Daniele Maini,  
Lara Ambrosetti-Giudici
pp. 176
settembre 2020
Fontana Edizioni
www.fontanaedizioni.ch
CHF 48.–

NOvItÀ SEttEMbRE 2020
Fontana Edizioni: Vincenzo Vela. Carteggio  
(G. Zanchetti); In cammino sulla Via Idra (D. Maini,  
L. Ambrosetti Giudici); Il Virus Covid-19 in Ticino 
(F. R. Roveti); Popa e Tresor (T. Bassi Meregalli);  
La luna delle bionde (M. Delucchi) / Edizioni Ulivo: 
Corona di spine (P. Sanna) / Armando Dadò Editore: 
Il bambino lucertola (V. Todisco); Quando i gabbiani 
volano verso terra (L. Jäggli); L’amore rimane  
(A. Cassano); Vita alla vita (G. Martignoni);  
Le alpi di Clio (L. Lorenzetti) / Edizioni Casagrande:  
La scomunica di Adolf Hitler. Lettera aperta (O. Levy); 
Tra le ciglia (P. Pam Mazzuchelli); Scegliete sempre  
la vita (L. Segre); Vincenzo Vicari fotografo (V. Vicari)
Novità complete sul sito: www.alesi.ch/catalogo-libri
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